TE22IT-JE22IT Theme 3 P. Climent-Delteil

Le petit garcon

Pour parler du temps dont je parle, je veux essayer de retrouver — et cela doit étre accompli sans
effort — le vocabulaire de ce poéte et chanteur, qui, sa vie durant, sut employer des mots simples,
aujourd’hui surannés, autrefois magiques. Des mots aujourd’hui vidés de leur sang et de leur
sens, mis au rancart ; autrefois forts et qui allaient droit au but, clairs comme le ciel par-dessus
les toits, la fleur bleue, la course d’un facteur a vélo a travers champs.

Comme tous les mots ont changé, ansi que leur usage, et comme les modes ont flétri les
¢épithétes qui fagonnaient une partie du langage transmis par nos parents ! Lorsqu’ils disaient
d’une fille qu’elle était « jolie », ce terme suffisait pour exprimer I’harmonie et cette sensation
de plaisir que procurait la silhouette de la demoiselle — autre appellation qui ferait sourire plus
tard. Quand je lis aujourd’hui, au détour de n’importe quelle phrase, les adjectifs
hyperboliques : superbe, somptueuse, magnifique, je ne me souviens pas les avoir entendus
pendant mon enfance, et il ne serait pas venu a 1’esprit du poéte de les choisir pour décrire la
fille en question. « Jolie » faisait largement 1’affaire. Les mots pesaient un autre poids, ils
sonnaient différemment ; leur musique traduisait la réalité de leur temps, mais il ne sert a rien
de regretter cette musique, car les temps qui ont suivi ont eu besoin d’autres mots, puisque de
nouvelles sciences et techniques, nouveaux commerces, nouvelles images, ont engendré de
nouvelles mceurs, donc une nouvelle langue, quasiment étrangere a celle que j’ai regue en

héritage.
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