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La gare de Marseille

Lalla aime bien rester pres de la gare. La, c’est comme si la grande ville n’était pas encore tout
a fait finie, comme s’il y avait encore ce grand trou par lequel les gens continuaient d’arriver et
de partir. Souvent, elle pense qu’elle aimerait bien s’en aller, monter dans un train qui part vers
le nord, avec tous ces noms de pays qui attirent et qui effraient un peu, Irun, Bordeaux,
Amsterdam, Lyon, Dijon, Paris, Calais. Quand elle a un peu d’argent, Lalla achéte un coca-cola
a la buvette et un ticket de quai'. Elle entre dans le grand hall des départs, et elle va se promener
sur tous les quais, devant les trains qui viennent d’arriver ou qui vont partir. Quelquefois méme
elle monte dans un wagon, et elle s’assoit un instant sur la banquette de moleskine verte. Les
gens arrivent, les uns apres les autres, ils s’installent dans le compartiment, ils demandent
méme : « C’est libre ? » et Lalla fait un petit signe de la téte. Puis, quand le haut-parleur anonce
que le train va partir, Lalla descend du wagon en vitesse, elle saute sur le quai. [...]

Il y a des gens de toutes sortes dans la gare, des méchants, des violents a la téte cramoisie, des
gens qui crient a tue-téte ; il y a des gens tres tristes et trés pauvres aussi, des vieux perdus, qui
cherchent avec angoisse le quai d’ou part leur train, des femmes qui ont trop d’enfants et qui

clopinent avec leur cargaison le long des wagons trop hauts.
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I Autrefois I’accés aux quais étaient réservés aux voyageurs ayant acheté un billet. Les éventuels
accompagnants devaient acheter un « ticket de quai ».



