TE32IT-JE32IT Théme 1 P. Climent-Delteil

Je suis née a quatre heures du matin, le 9 janvier 1908, dans une chambre aux meubles laqués
de blanc, qui donnait sur le boulevard Raspail. Sur les photos de famille prises 1’été suivant, on
voit de jeunes dames en robes longues, aux chapeaux empanachés de plumes d’autruche, des
messieurs coiffés de canotiers et de panamas qui sourient a un bébé : ce sont mes parents, mon
grand-pére, des oncles, des tantes, et ¢c’est moi. Mon peére avait trente ans, ma mere vingt et un,
et j’étais leur premier enfant. Je tourne une page de I’album ; maman tient dans ses bras un bébé
qui n’est pas moi ; je porte une jupe plissée, un béret, j’ai deux ans et demi, et ma soeur vient
de naitre. J’en fus, parait-il, jalouse, mais pendant peu de temps. Aussi loin que je me souvienne,
J’étais fiere d’étre 1’ainée : la premicre. Déguisée en chaperon rouge, portant dans mon panier
galette et pot de beurre, je me sentais plus intéressante qu’un nourrisson cloué¢ dans son berceau.

J’avais une petite sceur : ce poupon ne m’avait pas.

De mes premicres années, je ne retrouve guére qu’une impression confuse : quelque chose de
rouge, et de noir, et de chaud. L’appartement était rouge, rouges la moquette, la salle a manger
Henri I, la soie gaufrée qui masquait les portes vitrées, et dans le cabinet de papa les rideaux
de velours ; les meubles de cet antre sacré étaient en poirier noirci ; je me blottissais dans la
niche creusée sous le bureau, je m’enroulais dans les ténébres ; il faisait sombre, il faisait chaud
et le rouge de la moquette criait dans mes yeux. Ainsi se passa ma toute petite enfance. Je

regardais, je palpais, j’apprenais le monde, a 1’abri.
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